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Соцреализм, или «Борьба за наслаждение»

Понимание искусства в соцреализме насквозь телеологично. Искусство имеет 
здесь вполне утилитарные цели — оно должно «воспитывать», «формировать», 
«учить» («книга — учебник жизни») и т, п. Такое целеполагание исходило из 
своеобразного понимания природы творчества.

Размышляя о «ложном» «наивно-рационалистическом, упрощенном представ
лении о художественном творчестве» и анализируя штампы современной ей кри
тики, Л. Чуковская писала: «Писатели М. Ильин и К. Паустовский, увлеченные 
размахом социалистической стройки, изображали, показывали эту стройку в сво
их книгах. Показывали строительство? Нет, по терминологии Гр. Гроденского... 
“решали проблему показа”, “Веселая пионерская песенка... удачно использует 
шутку”, — говорит Д. Левоневский.., не предполагая, по-видимому, что поэту 
бывает весело и он, случается, поэтически шутит, а не “использует” свою соб
ственную шутку. Если же поэты не создают веселых и смешных произведений, то 
исследователю не приходит на ум такая естественная мысль: “Эти поэты лишены 
юмора”; нет, он полагает, что они “не могут понять значения юмора” в отличие 
от тех поэтов, которые хорошо понимают, что “было бы бесхозяйственностью... 
отказаться от такого сильного оружия, каким является смех”. Понимают — пи
шут смешно; не понимают — не смешно. Если в книге А. Котовщиковой “В 
большой семье”, по утверждению критиков В. Макаровой и О. Хузе, герои в 
последних главах теряют свою жизненность, то происходит это потому, что писа
тельница “неверно поняла требования динамичности и сюжетности в детской 
литературе”. Следовательно, поняла бы верно — и образы в ее книгах сделались 
бы полнокровными, зримыми. “Отсутствие лиризма и ярко выраженной заинте
ресованности автора в изображаемых событиях... является заблуждением писа
тельницы”. Так и сказано: “отсутствие лиризма — заблуждение”». «Неужели, — 
комментирует Л. Чуковская этот язык критики, — Блок, или Маяковский, или 
Тютчев были великими лириками потому только, что не заблуждались относи
тельно пользы лиризма, понимали, что с их стороны “было бы бесхозяйственно
стью” “отказаться от такого сильного оружия”, как лирика, поняли эту истину и, 
поняв, стали писать лирически?» Л. Чуковская призывала критиков понять, что 
«они говорят об искусстве; что труд художника — большого или малого — труд 
творческий; что художественное произведение — дитя ума и страсти, а не только 
“просчета”, “учета”, “хозяйственности” или “бесхозяйственности”». От совре
менной критики, писала она, «веет формализмом, да притом не литературным, а 
каким-то иным — канцелярским. По-видимому, сухая рационалистичность мыш
ления порождает неизбежно канцелярские формы речи»149.

Однако, в этой своей «критике критики» Л. Чуковская не довела свою мысль 
до конца: от критикуемых ею «позиций» «веет» именно литературным формализ
мом, канцелярские же «формы речи» — знак штампа и, следовательно, укоренен
ности подобного понимания искусства. В отмеченном Чуковской рационализме 
«правильной» критики — генетическая связь ее с механицизмом и рационализ
мом формальной школы, но если формалисты здесь шли путем творческого по
иска и естественного преодоления узости, то соцреализм воспринял их идеи ме
ханистически же, что, конечно, никак не противоречит непрестанной словесной 
борьбе соцреализма с формализмом.

«Творческое служение» понималось здесь как служба: «Фучик — революцион
ный трибун. Он всегда, и на посту писателя, помнил прежде всего о своем долге 
коммуниста, и свои литературные выступления посвящал прежде всего тому, что 
служит народу и его современной борьбе»150. В соцреализме действительно есть 
«пост писателя», являющийся продолжением его внелитературной деятельности.



При этом мировоззрение понимается как нечто внешнее по отношению к творче
ству: человек, обладающий соответствующим мировоззрением, обретает и соот
ветствующий писательский «пост».

«Одним из решающих вопросов материалистической эстетики является воп
рос о мировоззрении и творчестве писателя. Вне понимания ведущей роли миро
воззрения мы не сможем определить ни существа, ни основных задач литературы 
социалистического реализма... говоря о мировоззрении и творчестве писателя, 
мы сделали бы коренную ошибку, если бы попытались противопоставить творче
ство мировоззрению, если бы не подчеркивали ведущую и определяющую роль 
передового мировоззрения в творчестве советских писателей, если бы хоть в ма
лейшей степени принизили роль мировоззрения»151. Важен не сам характер от
ношений и вопрос «примата», но (как и в случае с содержанием и формой) сам 
факт противопоставления. Критикуя в цитируемой статье выдвинутый Л. Тимо
феевым в его «Теории литературы» тезис о том, что «творчество шире мировоз
зрения», Б. Соловьев писал: «Формулу “творчество шире мировоззрения” можно 
утверждать и отстаивать, только стоя на позициях метафизики. Только схоласт, 
говоря о мировоззрении, может игнорировать самое основное, а именно то, о 
каком мировоззрении идет речь: о передовом, прогрессивном, или о реакцион
ном, отсталом? Вне этого всякие рассуждения о мировоззрении становятся схо
ластической абстракцией»152. Важно здесь не то, что обе стороны (и Л. Тимофе
ев, и Б. Соловьев) оперируют «схоластическими абстракциями», а то, какие из 
этого спора делаются выводы. Критикуя учебник Л. Тимофеева, оппонент делает 
следующее заключение о «назначении творчества»: «Если поверить учебнику, то 
можно подумать, что значение художника определяется не тем, в какой мере и 
степени сумел он ответить на вопросы и требования общества, народных масс, 
сумел выразить их взгляды, представления и интересы, а тем, что он сам отвечает 
на свои собственные вопросы, сам осуществляет те цели, которые сам же ставит 
перед собой, накапливает культуру для того, чтобы выразить свой собственный 
опыт... Из такого рода утверждений напрашивается один вывод: творчество — 
это не активная, общественная деятельность, в которой писатель выражает сред
ствами образно-художественного слова идеологию определенной части общества, 
его интересы, а стало быть и свои интересы..., но всего только создание образов 
как плодов “дара воображения”. Мировоззрению же художника вообще нет мес
та в этом “царстве прекрасного”, каким является творчество “истинного худож
ника”, — т. е. художника, чуждого “тенденциозности”, “публицистичности”, “ко
рыстности”, то есть глубоко равнодушного к судьбам общества»153.

Прокламируя ангажированность и тенденциозность литературы и утверждая, 
что «советская литература является самой партийной и тенденциозной» и пото
му... «самой свободной и полнокровной»154, соцреализм в принципе отказывал 
художнику в праве на самовыражение. Характерна в этом смысле реакция на «ли
берально-буржуазный тезис о свободе», который «протаскивался» в статье В. По
меранцева «Об искренности в литературе»: «...этой статье вообще чуждо призна
ние значения связи писателя с народом, сознательного служения народу. Писатель 
рассматривается как одиночка, творящий субъект, который сам и в себе находит 
истину, которому не нужно обращаться к опыту и мудрости коллектива, народа, 
партии, не нужно черпать идеи “извне”, ибо “все, что не от автора, — это неиск
ренне”»155. Это аксиома: «в своем творчестве каждый поэт, безусловно, должен 
исходить из интересов государства и нашей коммунистической партии»156.

Отсюда — упор критики на рациональный, «сознательный» момент в творче
стве, ибо «принижение сознательного элемента, апелляция к интуиции, как наи
более верному пути “провидения” действительности, — все это мешает правиль
ному пониманию жизни»157. Такое понимание творчества, естественно, входило 
и в сознание писателей. Еще одна характерная в этом плане мысль из записных
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книжек П. Павленко: «Когда я начинаю новую вещь, рассказ, повесть или ро
ман, я вкладываю в дело всю энергию, все накопленное, будто это последнее, 
что мне придется написать. И когда я вспоминаю свои плохие вещи, я не гово
рю: надо бы было их написать лучше, — я говорю: надо было иметь в ту пору 
больше знаний и материала»158. И действительно, понятия «хуже»/«лучше» не 
отражают существа дела: есть конкретный план суждения: чтобы в произведении 
отразилось «правильное понимание жизни», нужно «больше знаний и материа
ла». Проблема «правильности» снимается (писатель, вооруженный «передовым 
мировоззрением», знает, что правильно, а что нет, доопытно, до написания «вещи»), 
а следовательно, вопрос о том, каково «качество вещи», решается тоже чисто 
механически — путем накопления «знаний и материала».

Этим путем решаются вообще все вопросы искусства: «Искусство пластичес
кого изображения требует наличия двух условий. Во-первых, того, чтобы писа
тель знал: существует такое искусство, без него, по сути, нет и художественной 
литературы... Главное же условие совершенства в искусстве пластического изоб
ражения — ясность и четкость идейной позиции писателя, точность видения им 
жизни, полное понимание им сущности изображаемых событий и характеров, а 
отсюда — воля к поискам, открытие самых главных, самых типических черт в 
людях и событиях. Без этого никакое понимание необходимости пластики изоб
ражения не поможет: не будет реального предмета для осуществления этой са
мой пластики»15̂ . Итак, писатель должен знать, что есть такое искусство, пони
мать сущность явлений и открывать главные черты. При «ясной и четкой» пози
ции «искусство пластического изображения», безусловно, состоится.

Важно отметить здесь и еще одно обстоятельство: как творчество и мировоз
зрение культура мыслит раздельно, так же точно мыслит она художественную 
реальность и замысел писателя. Собственно, спор здесь почти всегда шел вок
руг вопроса о том, правильно ли отражена действительность и верно ли писа
тель ее понимает. Второе исключительно важно. На этом строились почти все 
дискуссии о произведениях (от «Кружилихи» В, Пановой до «Волги-матушки 
реки» Ф. Панферова).

Так, например, пьеса А. Софронова «Московский характер» критиковалась 
«партийной печатью» за то, что образы в ней показаны и оценены автором «не
верно», ибо как ни пытается драматург дискредитировать своего героя, тот все 
равно оказывается правым. Из этого следовало, что герой может быть «объектив
но» (вне и до авторской оценки) хорош (или плох), то есть герой легко «выни
мался» из текста и мог рассматриваться вне авторской «субъективности». Подоб
ная «объективация», овнешнение героя сводили личность автора вообще к фак
тору факультативному (если герой может мыслиться вне контекста авторского 
понимания, тогда зачем вообще нужен автор?)

Есть здесь и другая сторона. Так, рассматривая роман Ф. Панферова, критика 
констатировала (это вообще станет штампом), что «замысел писателя коренным 
образом расходится с его воплощением». Таким образом, предполагалось, что и 
«замысел» давался вне, и до своего воплощения он ясен критику, он дан ему до 
текста. Отсюда — своеобразный способ борьбы со «схематизмом»: схема остается 
схемой, констатирует театральный критик, «прежде всего потому, что драматурги 
искали коллизию не в недрах человеческого характера, не в индивидуальных осо
бенностях людей, не в том, как они работают, чувствуют, мыслят, а в заданных и 
предрешенных умозаключениях. Умозаключения, сами по себе, были правиль
ными, а пьесы,., поверхностными и лишенными жизненной правды»160. И в са
мом деле, первое вовсе не противоречит второму, если оставаться в рамках соц
реализма, ибо дело вовсе не в «умозаключениях» (они «сами по себе» верны), а в 
том, что нужно следовать «правде жизни», «правде характеров» и, таким образом, 
схематизма не будет: умозаключения потому и верны, что следуют правде. Писа



тель вступал в отношения вовсе не с «правдой жизни» и не с действительностью 
как таковой, а с отраженной жизнью («умозаключениями»). Следование этому 
методу требует от писателя серьезных усилий. Причем, эти усилия должны быть 
сознательными. Отсюда — одно из главных требований — «сознательность ху
дожника», понимаемая как сознательное следование установленному способу 
воссоздания действительности, никак не связанному с «самодеятельностью», но 
заданному извне и принятому как свое. «Молодая гвардия», пишет критик, «ярко 
свидетельствует, каким преимуществом обладает художник, чье историческое 
сознание определено передовым мировоззрением эпохи. Мне скажут, что у Фа
деева историзм — черта таланта. Совершенно верно; но это означает только то, 
что Фадеев сознательно воспитывал и развивал свой талант именно в этом направ
лении. Лишний раз подтверждается та общая истина, что высшая сознательность 
художника есть непременное условие высших достижений в искусстве»161.

Постулируемая «сознательность» неотделима от утверждаемой «ответственно
сти художника». Что означает такого рода ответственность? В соцреализме утвер
ждается персональная ответственность художника перед внешней ему инстанци
ей (народом, государством, партией)162. Причем эта внешняя инстанция ника
кой ответственности ни перед кем не несет. Принципу взаимной ответственности 
искусства и жизни, постулированному М. Бахтиным, приходит на смену прин
цип односторонней ответственности. Если традиционная культура утверждала 
(словами М. Бахтина) тезис о том, что «поэт должен помнить, что в пошлой 
прозе жизни виновата его поэзия, а человек жизни пусть знает, что в бесплодно
сти искусства виновата его нетребовательность и несерьезность его жизненных 
вопросов»163, то соцреализм постулировал своеобразную сепаратизацию этих сфер 
и, таким образом, утверждал принцип высшей безответственности искусства (при 
тотальной ответственности художника), четко разделяя «жизнь» как некую судеб
ную инстанцию и искусство как подсудную сферу. Это, в свою очередь, вело к 
тому, что М. Бахтин называл «механическим целым», части которого «хотя и 
лежат рядом и соприкасаются друг с другом, но в себе они чужды друг другу»164. 
Отделение искусства от жизни, по М. Бахтину, неизбежно ведет к тому, что мир 
искусства понимается как мир «вдохновенья, звуков сладких и молитв». Соцреа
лизм, таким образом, делал то же допущение, что и предаваемое им анафеме 
«чистое искусство».

В основе соцреалистического понимания искусства лежит эстетизм. Чтобы 
убедиться в этом, необходимо понять, как понимался «эстетизм» в самой соцре- 
алистической культуре. Обратимся к толковому словарю русского языка С. И. 
Ожегова, который является настоящим лексиконом позднесталинской культуры. 
Эстетизм, читаем у Ожегова, имеет два значения: 1) направление в искусстве, 
пренебрегающее идейным содержанием и ставящее задачей создание эффектных 
внешних форм, формализм в эстетике и 2) склонность к красоте, к эстетическо
му (устар.). Соцреализм проявлял тягу к эстетизму и как к устаревшему, и как к 
актуальному для своего времени понятию. И хотя актуальное значение носило 
отчетливо негативный смысл, а устаревшее — нейтральный, это не должно сму
щать. Соцреализм открыто заявлял о своей «склонности к красоте».

Красота понималась здесь прежде всего как «простота» и «доступность», и 
высшим ее образцом соцреалистическая культура полагала классику. Критикуя 
«формалистическое направление в музыке», А. Жданов говорил: «Отдельные стро
фы и сцены элегического или полумелодийного характера или претендующие на 
мелодичность внезапно прерываются шумом и криком на два форте, тогда музы
ка начинает напоминать шум на строительной площадке в момент, когда работа
ют экскаваторы, камнедробилки и бетономешалки. Эти шумы, чуждые нормаль
ному человеческому слуху, дезорганизуют слушателя»165. Искусство должно быть 
близко к жизни, но оно не есть жизнь (шум на строительной площадке, как в
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авангарде). Эти звуки противоестественны, музыкальный строй «усложнен» и, 
значит, некрасив, а эта музыка «непонятна и чужда советскому народу»166. Не
приемлемым с этой точки зрения считалось «внедрение» в музыку «элементов 
грубого натурализма», которое исходило из игнорирования «формалистами в 
музыке» того «бесспорного положения, что не всякий натуральный звук может 
быть перенесен в музыкальное произведение»167.

«Надо сказать прямо, что целый ряд произведений современных композито
ров настолько перенасыщен натуралистическими звуками, что напоминает, про
стите за неизящное выражение, не то бормашину, не то музыкальную душегубку. 
Просто сил никаких нет, обратите вы на это внимание! Здесь начинается выход 
за пределы рационального, выход за пределы не только нормальных человечес
ких эмоций, но и за пределы нормального человеческого разума»168. Из этого 
делался вывод: «Если музыка перестает быть содержательной, высокохудожествен
ной, если она становится неизящной, некрасивой, вульгарной, она перестает удов
летворять тем требованиям, ради которых она существует, она перестает быть 
сама собой»169. Требование «изящного» и «красивого» искусства — главное тре
бование соцреализма: формалисты «привносят в музыку столько грубого, вуль
гарного, столько фальшивого, что музыка перестает отвечать своему назначению 
— доставлять удовольствие»170. Поэтому, «если требуют от слушателя, чтобы он 
расхваливал музыку грубую, неизящную, вульгарную, основанную на атонально
стях, на сплошных диссонансах, когда консонансы становятся частным случаем, 
а фальшивые ноты и их сочетания — правилом, то это есть прямой отход от 
основных музыкальных норм... Музыка, нарочито игнорирующая нормальные 
человеческие эмоции, травмирующая психику и нервную систему человека, не 
может быть популярной, не может служить обществу»171. Таким образом, «от
ступления от норм музыкального искусства представляют нарушения не только 
основ нормального функционирования музыкального звука, но и основ физио
логии нормального человеческого слуха. Между тем следует учитывать, что пло
хая, дисгармоническая музыка, несомненно, нарушает правильную психо-физи
ологическую деятельность человека»172.

Ждановское понимание музыки программно для соцреализма с его опорой на 
«здоровое и красивое». Ясно, что все сказанное выше относится не только к 
музыке, но и к литературе, к искусству вообще. Когда постановление ЦК об 
опере «Великая дружба» обсуждалось ленинградскими писателями, О. Берггольц, 
выступившая с резкой критикой «формалистической» поэмы С. Кирсанова «Небо 
над Родиной», «поражающей читателя своей дисгармоничностью», утверждала: 
«стихи должны быть ясными, доставляющими наслаждение, борьба за такие сти
хи требует усиления борьбы с формализмом, трюкачеством в поэзии, борьбы за 
высокую идейность поэтического творчества»173. Тут интересен сам характер 
выражения этой традиционной для соцреализма мысли: искусство есть наслаж
дение, борьба за наслаждение требует борьбы, борьбы... Наслаждение есть (по 
Ожегову) «высшая степень удовольствия», удовольствие же имеет два значения: 
1) чувство радости от приятных ощущений, переживаний и 2) забава, развлече
ние, а «совокупностью качеств, доставляющих наслаждение» является красота, 
красивое, прекрасное.

В этом смысле в высшей степени характерен для соцреализма тот вывод, ко
торый делался из учения Н. Чернышевского о прекрасном: «Чернышевский на
нес сокрушительный удар всем тем идеалистическим теориям, которые считали, 
что прекрасное относится только к области сознания и не содержится в самой 
действительности»174. Этого не понимали не только представители «левого ис
кусства», но и рапповцы: и те, и другие «третировали понятие прекрасного и по 
отношению к объекту изображения, и по отношению к мастерству воплощения 
художником своей темы»175. Так возводилось в соцреализме понятие красивого в
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ранг высшей ценности. В своей речи перед деятелями музыки А. Жданов гово
рил: «Вы, может быть, удивляетесь, что в Центральном Комитете большевиков 
требуют от музыки краСоты и изящества. Что за новая напасть такая?! Да, мы не 
оговорились, мы заявляем, что мы стоим за красивую, изящную музыку, за музы
ку, способную удовлетворить эстетические потребности и художественные вкусы 
советских людей, а эти потребности и вкусы выросли неимоверно. Народ оцени
вает талантливость музыкального произведения тем, насколько оно глубоко ото
бражает дух нашей эпохи, дух нашего народа, насколько оно доходчиво до широ
ких масс»176.

Эти установки проводились и в повседневном руководстве искусством. Инте
ресна в этом плане редакционная статья «Правды» об опере Г. Жуковского «От 
всего сердца», где были «вскрыты идейные и эстетические пороки этого произве
дения». Статья отмечала, что эта постановка «не доставляет зрителям и слушате
лям той радости, которую всегда несет в себе настоящее искусство». Пороком 
оперы, отмечалось в статье, является и то, что она не показывает прекрасного в 
самой жизни. В частности, воспроизводя современную деревню, театр показал 
на сцене обстановку, которая полностью противоречит эстетическим представ
лениям зрителей о современной деревне: «Мы видим на сцене жалкий, покосив
шийся плетень, по бокам — несколько аляповато нарисованных деревьев, в сере
дине — брошенное бревно, очевидно, «для натуральности», вдали — серый пей
заж. На этом фоне — толпы оперных поселян, которые так и не знают, что им, 
собственно, надо делать на сцене, Сцены в поле лишены света и воздуха, ощуще
ния могучего и вольного простора широкой украинской степи. Сцена в правле
нии колхоза удручает своей угрюмой, сдавленной теснотой. А большой колхоз
ный двор выглядит темным, захламленным «закутком». Как все это далеко от 
реальной жизни передовых колхозов!»177

Поскольку художнику извне дано знание о том, что прекрасно и что безобразно 
в жизни, задача его сводится к тому, чтобы, «выражая идеи и стремления своего 
времени и своего класса, мобилизовать все средства искусства для того, чтобы 
воспроизвести одни явления как прекрасные, другие — как отрицательные и бе
зобразные. Само собой разумеется, что эстетические представления о передовом, 
реалистическом искусстве отражают правду жизни и тенденции ее развития... Нельзя 
отражать правду жизни, не воспевая действительно прекрасное в жизни и не обли
чая все реакционное, мешающее движению вперед, как антиэстетическое и безоб
разное»178. Утверждалось, что «энергичная направленность эстетических оценок, 
стремление к положительной или отрицательной эстетической оценке явлений 
жизни в соответствии с симпатиями или антипатиями народа — все это в высшей 
степени отражает народные представления о прекрасном»179.

Здесь мы подошли к вопросу о способах утверждения в искусстве этих «на
родных представлений» в качестве эстетической нормы.

Развивающаяся догма, 
или «С позволения сказать, эстетика»

Всякая эстетическая концепция является нормативной. Норма оформляет гра
ницы любой культуры. Важна лишь сфера, подлежащая нормированию. Норма
тивный импульс в различных культурах имеет различную степень интенсивности. 
Так, в постсталинский период произошло ослабление нормативного начала в 
соцреализме. Но как только это произошло (например, в концепции соцреализ
ма как «исторически открытой эстетической системы»), внутренне стройная тео
рия соцреализма начала рассыпаться, утрачивать границы. Соцреализм как эсте
тическая доктрина тоталитарной культуры не может быть реформирован, его нельзя


